
Die Spannung halten

Gottsucher und Klangforscher, Schriftsteller  
und einer der berühmtesten Geigenbauer der Welt:  
Martin Schleske will vor allem Diener sein.  
Der Versuch eines Begreifens.

»Wir werden zu 
einem klingen-
den Instrument, 
wenn sich in 
uns das Unsag-
bare, das Uner-
hörte des Lebens 
ausspricht.«
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KLIMA

Wie wird aus einer Idee eine Geige?
Es ist immer die Idee, die am Anfang 

steht, sie ist die Herrscherin, sie treibt 
und sie knechtet, sie strebt nach Vollen-
dung. Mit ihr muss der Meister fertig 
werden. Erst dann spuckt sie ihn wieder 
aus, entlässt ihn – nicht selten hinein in 
eine tiefe Traurigkeit, die der Preis ist für 
das schöpferische, das besessene Schaf-
fen.

Und dazwischen? Liegen tausend 
Stunden Einsamkeit!

Praktisch beginnt alles mit dem richti-
gen Holz, der Suche nach dem sogenann-
ten »Sängerstamm«, nur er, einer unter 
Tausenden, kann einer Geige genügen. 
»Die Alten wußten, wie man die ›Sän-
ger‹ findet. An den reißenden Stellen der 
Gebirgsflüsse – so berichten jene, deren 
Familien seit jeher in der Tradition des 
Geigenbaus verwurzelt waren – standen 
ihre Väter und lauschten dem Aneinan-
derschlagen der Stämme, die sie täglich 
durch die Fluten hinab ins Tal flößten,« 
so beginnt Martin Schleske sein Buch 
Der Klang: Vom unerhörten Sinn des Lebens. 
Im Schaufenster seines Hauses in Lands-
berg am Lech verweist das Buch auf eine 
besondere Wirkungsstätte: Vor einem 
Jahr hat er das sehr alte, inmitten der Alt-
stadt gelegene und ehemals als klösterli-
che Klause genutzte Bauwerk gekauft, es 
aufwendig renoviert und kürzlich bezo-
gen. »Meisteratelier für Geigenbau«, die 
feine Typografie auf der Fensterscheibe 
verrät ästhetischen Spürsinn, überhaupt: 
das Haus atmet Perfektionismus und 
Klarheit, Gestaltungswillen und Spiritu-
alität: »In dieser Ecke war wohl einmal 
der Altar der Karmeliterinnen,« sagt 
Schleske und deutet auf eine Ausfor-
mung in der Wand. Vielleicht ist es etwas, 
das nur er wahrnehmen kann.

Die Entstehung einer Geige ist für 
Martin Schleske zum Gleichnis des 
Lebens geworden, in seinem Buch drückt 
er das so aus: »Wer ein erfülltes Leben 
sucht, hat keine andere Wahl als zu fra-
gen, was sich durch ihn erfüllen soll. 
Das ist wohl das Wesen des Glücks und 
entspricht darin der Arbeitsweise eines 
Geigenbauers im Umgang mit dem Holz. 
Der Klang des Lebens wird im Faserver-
lauf des menschlichen Herzens erfüllt – 
und nicht daran vorbei.«

75.000 Mal hat sein Buch sich in 
den letzten fünf Jahren verkauft, die-
ser kraftvolle Marsch durch die tieferen 
Geheimnisse des Klangs und der Mensch-
heits- und Glaubensgeschichte – wie es 
ihn so wohl noch nicht gegeben hat. Es 
sind keine theoretischen Abhandlungen, 
keine abstrakten Gedankengebilde, mit 

denen der Autor die Geheimnisse des 
Lebens und des Sterbens zu ergründen 
sucht, vielmehr deutet er die Welt durch 
Gleichnisse, die sich im Hinhören und 
Hinsehen sehr langsam erschließen. 
Höhepunkte seiner Gedankengebilde 
sind jene Augenblicke beim Geigen-
bau, die er heilig nennt, Momente des 
Zusammenfließens der Lebensströmun-
gen, Offenbarungen über den Kern des 
Schaffens und des Seins. »Wir werden zu 
einem klingenden Instrument, wenn sich 
in uns das Unsagbare, das Unerhörte des 
Lebens ausspricht.«

Doch schon hat er sein zweites schrift-
stellerisches Werk »durchlitten«, wie er 
es nennt, gerade ist Herztöne erschienen. 
»Nach dem ersten Buch verliert man ja 
gewissermaßen die Unschuld.« Noch 
mehr als in Der Klang geht es in diesem 
Buch um Stille, um Intuition und Mys-
tik: »Ich liebe die betende Stille, das 
Wichtigste beim Bau einer Geige ist die 
Stille, das gemeinsame Schweigen mit 
Gott. Nur in einer solchen Stille werden 
uns die Ohren des Herzens gegeben.« 

Martin Schleske gilt als Primus unter 
den Geigenbauern dieser Welt, als Avant-
gardist. Auf diesen Gipfel haben ihn 
sein Erfindergeist und die Fähigkeit zur 
totalen Hingabe geführt. Er weiß: Er 
verkauft nicht einfach eine Geige – er ver-
kauft einen Traum.

An einem solchen Traum arbeitet er 
250 Stunden und mehr, durch über 100 
Arbeitsschritte hindurch, immer allein, 
weil er nur sich selbst vertraut. Am Ende 
steht die Erhabenheit einer Geige in 
Form und Klang. Letzteren erforscht 
Martin Schleske schon sein halbes Leben. 

Mit 17 schmeißt er die Schule im 
Schwäbischen, bewirbt sich um einen 
Ausbildungsplatz an der Geigenbauschu-
le in Mittenwald: Von 1200 Bewerbern 
dürfen zwölf das konservative Handwerk 
erlernen – und er ist dabei!

Mit dem Gesellenbrief in der Tasche 
sucht der Klangforscher, aber auch der 
Gottsucher in ihm weitere Antworten. Da 
trifft er auf einen renommierten Akkus-
tiker, arbeitet zwei Jahre im Labor mit 
Schalltechnik und Schwingungsanaly-
sen, und die Entscheidung ist gefallen: 
Er holt das Abitur nach, studiert Physik 
bis zum Diplom-Ingenieur. »Das Studi-
um betonte stark das Wissenschaftliche, 
denn die Grundlage des Klangs ist ja 
die Akkustik. erst das hörende Ohr lässt 
Klang entstehen.«

Mithilfe modernster Physik will er 
erreichen, was noch keinem seiner Kol-
legen gelungen ist: die Instrumente der 
legendärem Geigenbauer Stradivari und 
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Guarneri klanglich zu übertreffen – noch 
nach dreihundert Jahren gelten sie als 
unerreicht. Angetrieben von neuen Kom-
positionen, die  immer höhere Töne und 
mehr Kraft forderten, experimentierten 
die Handwerker damals mit ihren Inst-
rumenten, verlängerten die Körper der 
Geigen und verkürzten sie wieder, ver-
setzten die F-Löcher und studierten die 
veränderten Klangnuancen. So entstan-
den, durch Versuch und Irrtum, durch 
Frustration und Motivation, jene die Zei-
ten überdauernden Meisterwerke, von 
denen noch etwa 500 weltweit existieren 
und ein Exemplar bis zu 3.6 Millionen 
Euro kostet. 

Es ist später Nachmittag geworden in 
Martin Schleskes Atelier, Sonnenstrah-
len zittern schüchtern durch die Räume. 
Der Meister schneidet aus den passenden 
Holzbrettern Resonanzplatten aus, ver-
leimt zwei Hälften, um die Wölbung des 
Geigenbodens herauszuarbeiten. Unter 
einer alten op-Lampe sticht er mit Holz-
messer und Ziehklingen winzige Späne 
aus dem Holz – bloß nicht zu tief hinein-
stechen, sonst ist der Klang ruiniert. Und 
um den geht es ja, um das Heilsame, das 
sich aus dem Klang entfalten kann. Die 
allermeisten der Werkzeuge, mit denen 
er täglich hantiert, hat er selbst mither-
gestellt: Seine Hobelbank ist breiter und 
schwerer als handelsübliche Modelle, die 
Griffe für die Schnitz- und die Abstech-
eisen ließ er aus japanischem, mehrfach 
gefalteten Stahl arbeiten. Nur so, davon 
ist er überzeugt, kann er dem Holz in der 
rechten Weise »dienen«.

Sind Decke und Boden fertig, verleimt 
Schleske sie mit den Zargen, den Seiten-
teilen zum Korpus. Bleiben noch Hals, 
Griffbrett und Schnecke, wie auch die 
Adergräben für Verzierungen.

Klong! Samtig dunkel schwebt der Ton 
durch den Raum. Wann immer ein Musi-
ker mit dem Bogen über die Saiten seiner 
Violine streicht, versetzt er das ganze Ins-
trument in Schwingung, dabei bewegt 
der Geigenkörper sich nicht monoton, 
jede Stelle hat ihre eigene Schwingungs-
form. So entsteht der charakteristische 
Mix aus Schallwellen, aus hohen, tiefen 
dumpfen und brillanten Tönen, die den 
Klang der Geige ausmachen.

»Eine gute Geige wird sich dem Musi-
ker nie unterwerfen, sie wird mit ihm auf 
Augenhöhe sein, sein zweiter Lehrer, sie 
wird ihn lehren, wie er ihren Klang for-
men und zum Klingen bringen kann.« 

Seine Kunden – bis zu 25 Geigen im 
Jahr verlassen sein Atelier – sind vor 
allem Berufsmusiker und bringen den 
Meister auch nach Jahren noch aus dem 

»Ich liebe die 
betende Stille. 
Nur in der Stil-
le, im Schwei-
gen mit Gott 
werden uns die 
Ohren des Her-
zens gegeben.«
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Konzept: »Musiker sind anders als ande-
re Menschen,« wundert er sich, »sie sind 
sehr verletzbare Wesen, stehen unter 
einem enormen Druck. Da kauft eine 
Solistin eine Geige und dann kippt die 
anfängliche Begeisterung in die totale 
Frustration. Und schon haut sie einem 
die Geige um die Ohren.«

Dann muss er eine Idee aus dem Hut 
zaubern, um es wieder hinzubekommen. 
Aber auch das Umgekehrte passiert: 
Ein Kunde, der erst gar nicht zufrieden 
ist, begreift plötzlich, dass seine Geige 
»singt«.

So virtuos wie seine Kunden sei er 
nicht, höre aber genau, »ob ich den Ton 
kneten und formen, ihn modellieren 
oder töpfern kann«.

Mit 13 Jahren entdeckte Martin Schles-
ke die Bibel für sich, der Vater, Professor 
für Sportpädagogik, hatte sich nach den 
Erfahrungen des Dritten Reiches von 
Gott abgewendet. Doch der Junge suchte 
allein weiter: »Für mich ist der christli-
che Glaube eine entscheidende Lebens-
grundlage. Das Phänomen Christus 
begreife ich allerdings auch, indem ich 
nach links und rechts schaue und mich 
infrage stellen lassen von jenen, die etwas 
anderes glauben«.

Im ersten Stock des Meisterateliers 
seziert eine Mitarbeiterin hochkonzen-
triert das Innenleben einer Geige – wie 
ein Operateur den Bauch eines Patienten. 
Stuckdecken aus dem 18. Jahrhundert 
spannen sich über den Köpfen, ein unfer-
tiger Klangkörper baumelt herab wie ein 
Schinken in der Räucherkammer. Alles 
ist penibel geordnet, nichts Überflüssiges 
lenkt vom Wesentlichen ab.

Weiter oben, im Labor, analysieren 
Computer, Laser und Röntgenapparate 
präzise sämtliche Schwingungsprofile, 
und im Raum nebenan erhält das Holz 
sein leuchtendes Kleid: »Bei einem der 
schönsten Arbeiten im Werdegang einer 
Geige« drängt der Lack sich nicht in den 
Vordergrund: 15 Schichten aus überlie-
ferten, aber auch aus eigenen Rezepturen 
– die der Geigenbauer hütet wie einen 
Schatz – werden den Rohkörper umman-
teln: Mastixharz und Myrrhe, Bernstein-
harz und Pigmente verbinden sich zu 
den fetten Öllacken, die viel Zeit zum 
Trocken brauchen, alles in allem min-
destens 3 Wochen. Lack schützt das Holz 
und formt den Klang, schafft Schönheit 
durch verschiedene Farbtöne: »So ist 
es auch bei mir. Über meine Glaubens-
schicht muss noch eine andere Schicht, 
eine Auseinandersetzung mit anderen 
Religionen, damit mein Glaube sich ver-
tieft.«

Martin Schleske ist jetzt 50, mehr als 140 
Geigen haben seine Hände durchlaufen, 
er hat eine Frau und zwei Söhne, stand auf 
Gipfeln und blickte in Abgründe, und noch 
immer hat er mit Selbstzweifeln und Exis-
tenzsorgen zu kämpfen:

»Würde ich jetzt ein paar Millionen 
geschenkt bekommen, meine Geigen wären 
nicht mehr so gut. Dass man Geld durch 
Geld verdienen kann, finde ich zutiefst ver-
werflich. Wir Menschen haben doch bloß 
eine so kurze Zeit zur Verfügung, um etwas 
Erfüllendes zu schaffen.«

Von dieser kurzen Zeit verbringt Martin 
Schleske möglichst viel in der Stille – nur 
scheinbar ein Paradox für einen, der den 
Klang zu ergründen sucht. »Das Wichtigs-
te beim Bau einer Geige ist die Stille, nur 
so lässt das Holz sich ›erhören‹. Ich höre 
den Klang vor meinem inneren Ohr, lange 
bevor das Instrument fertig ist.«

Handwerker, Physiker, Klangforscher, 
Schriftsteller, Philosoph und Gottsucher 
– auf eine nicht ungefährliche Multifunkti-
onalität hat Martin Schleske sich da einge-
lassen, doch scheint die Unentschiedenheit 
seiner Existenz gewollt, sie passt in eine 
Zeit der Umbrüche und Unsicherheiten. 
Seine Klangexperimente bilden den Sound-
track für eine Generation mit wenig Hoff-
nung. In dieser Spannung lebt er, die Trau-
rigkeit ist seine Gefährtin, mit ihr ringt er, 
niemals bezwingt er sie ganz. »Eine Frage 
der Veranlagung,« sagt er und nennt sie lie-
ber Schwermut.

Ganz oben unter dem Dach des Hauses, 
dem Himmel ganz nah, im Allerheiligsten 
also, erproben Martin Schleske und seine 
Musiker den Klang der Instrumente, Stun-
de um Stunde, ganze Tage fließen hier in 
das Experimentieren. Aber der Musikraum 
ist auch Rückzugsort für ihn, ein Schreib-
tisch in der Ecke erzählt vom einsamen 
Schaffensdrang. Hier entstand sein jüngs-
tes Buch Herztöne, in dem so unerhörte Sät-
ze stehen wie dieser: »Alles im Universum, 
im Großen wie im Kleinen, existiert durch 
Schwingungen. Wie der Klang der gestri-
chenen Saiten, so hat alles seine unter-
schiedlichen Wellenlängen, sein Spektrum, 
seine Schwingungsform, seine Bahn.« Und 
dann:

»Mit den ersten Versen der Bibel (Gene-
sis) könnte man sagen: Es ist die Musik des 
Gottesgesangs, der sich als sichtbare Schöp-
fung manifestiert: Die Welt wurde durch 
den Gesang des Heiligen Geistes erschaf-
fen.«

Die Geschichte des Martin Schleske ist 
auch die Geschichte einer Sinnsuche. Aber 
nie würde sein Ehrgeiz es akzeptieren, 
unterwegs zu sein auf einer Reise ohne Ziel. 
Doch den Ehrgeiz hat er längst entlarvt: 

»Im Geigenbau kann er den Klang ver-
derben, aber auch Ängstlichkeit kann 
das. Der Ehrgeizige geht zu weit, der 
Ängstliche nicht weit genug.«

Mit welch einem Innenleben die-
ser Mann zu kämpfen hat, erklärt 
sich vielleicht aus einer der heftigsten 
Erschütterungen im Leben des jungen 
Schleske, die wohl mit die Grundlage 
lieferte für seinen unerschütterlichen 
Glauben: Es ist sein zweites Lehrjahr 
auf der Geigenbauschule in Mitten-
wald: Mit zwei Mitschülern hockt er 
zum Kaffeetrinken in seinem Zimmer, 
eine neue Designer-Kaffeemaschine 
soll mit Spiritus aufgefüllt werden, 
er ist unachtsam, es kommt zur 
Explosion, alles steht in Flammen, 
die Zimmerdecke, das Bett, einfach 
alles! Panisch versucht er, das Feuer 
zu löschen, die Mitschüler schaffen es 
aus dem Zimmer, aber bald erfährt er: 
sind sie schwerverletzt auf die Inten-
sivstation des Unfallkrankenhauses 
Murnau gebracht worden: Bei einem 
der Mitschüler ist nicht klar, ob er 
überleben, beim anderen, ob er sein 
Augenlicht behalten wird. Für den 
18jährigen Schleske steht die Zeit still. 
Er hat nur einen Wunsch, nie geboren 
worden zu sein und ist über Wochen 
akut selbstmordgefährdet.

Noch heute bezeichnet er als Wun-
der, dass die Schulkameraden wieder 
gesund wurden, keine bleibenden 
Schäden oder Entstellungen davon 
getragen haben.

Ein alter Freund aus Kindertagen 
hilft ihm auf die Beine, und über-
haupt: Er erfährt viel Vergebung in 
dieser Zeit. Ohne es zu wollen, sieht 
Martin Schleske ein Bild vor sich, 
immer und immer wieder, ein Bild, 
das das Matthäusevangelium erzählt:

»Als er den starken Wind sah, 
erschrak er und begann zu sinken und 
schrie: Herr hilf mir! Jesus aber streck-
te sogleich die Hand aus und ergriff 
ihn. Und sie traten in das Boot und der 
Wind legt sich« (Matthäus 14,30-32).

Martin Schleske blickt still auf eine  
russische Ikone an der Wand seines 
Musikraumes:

»Sie stammt aus dem 18. Jahrhun-
dert aus Israel, auf ihr steht mein 
Lebenswort: ›Kommt zu mir alle, die 
ihr mühselig und beladen seid, ich 
will euch erquicken.‹ Vor dieser Ikone 
15 Minuten lang in der Stille stehen, 
das ist für mich ein starkes Gebet.«

Was gibt es noch zu wünschen für 
einen Mann, der schon Lob in den 
höchsten Tönen erfahren durfte: „ Ich 
bin dankbar für das, was ich geleistet 
habe, aber ich bin nicht zufrieden.

Wenn ich 85 bin, möchte ich meine 
beste Geige bauen.“

Literatur: Martin Schleske, Herztö-
ne, Adeo-Verlag

Mithilfe mo-
dernster Physik 
will er erreichen, 
was noch keinem 
seiner Kollegen 
gelungen ist: die 
Instrumente der 
legendärem  
Geigenbauer 
Stradivari und 
Guarneri klang-
lich zu übertref-
fen


