
„Letzte Woche ist es mir vielleicht so 
stark gegangen, wie noch nie. Ich hatte 
eine unglaubliche Geigendecke in der 
Hand, sodass ich plötzlich erschrocken 
bin, als ich dieses Holz gesehen habe, 
mit seinen atemberaubend feinen, schön 
gewachsenen Jahresringen. Für dieses 
Holz hat der Baum 200 Jahre lang gelebt. 
Da kam so ein Gefühl auf: Was tue ich 
hier gerade? Das gehört mir ja nicht. 
Ich habe das Holz nicht erfunden, ich 
habe es nicht hergestellt, ich habe den 
Baum 200 Jahre lang nicht gegossen und 
nicht gepflegt und jetzt darf ich damit 
Klang schaffen.“ Martin Schleske ist 
erschrocken. Aber es war kein Schrecken 
aus Frucht, sondern ein Schrecken aus 
Ehrfurcht, diesem positiven Gefühl der 
Fremdheit heraus, das Holz nicht ver-
einnahmen zu können. Ehrfurcht davor, 
etwas zur Schönheit bringen zu dürfen, 
was man selber nicht gemacht hat.

„Die wesentlichen Dinge kannst du nicht 
machen, sondern nur empfangen. Aber 
du kannst dich empfänglich machen.“

OHNE FLÜGEL FLIEGEN

Schleskes erster Gedanke beim Aufwa-
chen war nicht etwa „Kaffee“, oder „mal 
schauen, was das Wetter so macht“, 
sondern dass sein Leben dem Gehen auf 
dem Wasser gleicht. Wenn man in den 
Sturm schaue, brechen die Wellen über 
einem zusammen und man geht unter. 
Schleske wünscht sich kein entspanntes, 
sturmloses, gedämpftes Leben, aber 
ein Leben, in dem Ruhe ein anderes 
Wort für Vertrauen ist. Im Vertrauen auf 
dem Wasser gehen. Ruhelos, aber nicht 
rastlos, wach gehalten von der unglaub-
lichen Sehnsucht nach dem guten Klang. 
„Auf dem Wasser zu gehen, heißt für 
mich, dass ich nicht aus dem schöpfe, 
was ich schon weiß und was ich schon 
kann. Es ist zu wenig, mich auf mein 
Wissen zu berufen. Wenn ich mit der 
Haltung arbeite, dass ich schon weiß, 
wie man eine gute Geige baut, dann 
würde es nur eine mittelmäßige Geige, 
weil ich im kleinen, sicheren, bekannten 
Bereich bleibe. Es ist wirklich, wie auf 
dem Wasser zu gehen. Zu sagen, ich weiß 
es nicht und ich kann es nicht, und jetzt 
schau ich, was passiert.“ Ohne Flügel 

fliegen, ohne Wissen weise zu sein. Darin 
liegt eine große Ohnmacht, aber auch 
eine große Kraft. Und die braucht Schles-
ke für seine Instrumente, denn er ist ein 
Künstler und kein Konstrukteur.

„Suchen heißt, sich aufsuchen lassen; 
finden heißt, vorgefunden werden.“ 

ENTÄNGSTIGUNG

„Eine Konstruktion ist geplant, gewollt, 
gemacht und das, was entsteht, muss 
dem Plan des Konstrukteurs folgen. 
Konstruktion ist immer eine Art der Un-
terwerfung.“ Baut Schleske Geigen, dann 
hat das für ihn mit Schöpfung, nicht mit 
Unterwerfung zu tun. Schöpfung bedeu-
te, dass sich verheißene Möglichkeiten 
entfalten dürfen. „Mit jedem Hobelstrich 
höre ich den Verlauf des Holzes, spüre 
die Eigentöne und sehe den Glanz. Ich 
schaue auf die Fasern und höre darauf, 
was das Holz braucht, um klingen zu 
können.“ Schöpfung heißt also erst 
einmal zulassen, was jetzt geschehen 
kann. Erst in einer offenen und unsta-
bilen Situation, wenn wir das Gebiet 
verlassen, auf dem wir uns sicher fühlen, 
sei dies möglich. Um kreativen Raum 
zu schaffen, brauche es Angstfreiheit. 
Sorgen, Befürchtungen und Ängste ersti-
cken die Kreativität. Die Entängstigung 
ist für Schleske ein zutiefst menschliches 
Thema. Eines für das ganze Leben. Es 
gehe immer wieder darum, Räume des 
Vertrauens, der Freude und der Liebe zu 
finden.

„Beim Schneiden der f-Löcher habe ich 
jedes Mal den Eindruck, ein Wesen zu 
erschaffen.“ 
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„Meisteratelier für Geigenbau“ prangt in 

großen Lettern an einem sorgfältig renovierten 

Haus im historischen Stadtkern von Lands-

berg am Lech. Die Tür kann von außen nicht 

geöffnet werden. Die Versicherung schreibt 

das so vor. Schließlich wird in diesen Räumen 

das Geheimnis des vollkommenen Klangs 

erforscht, ersehnt und erlitten. Das Geheimnis 

eines Klanges, der dann, bisweilen, in den 

großen Konzertsälen und feinen Stuben dieser 

Welt durch eine „Schleske“ aufblitzt. Ein 

Klang, der niemandem gehört und der doch 

auf Gehör angewiesen ist.



SPIELRAUM –  
ZULASSEN  
UND GESTALTEN 

Für Schleske hat Kreativität auch etwas 
sehr Spielerisches. Man agiert ohne Hin-
tergedanken, was das jetzt alles bringen 
soll und zwängt sich in kein Nützlich-
keitskorsett. Interessanterweise heiße es 
trotz der ungeheuren Anstrengung, die 
es kostet, ein Instrument zu erlernen, 
„Geige spielen“. Das Spiel ist der Ort der 
Selbstvergessenheit, da wo man ganz tief 
bei sich ist, involviert mit dem eigenen 
Denken, Wollen und Fühlen, ohne ständig 
über sich nachzudenken, und gleich-
zeitig ganz bei der Sache verweilt. Ohne 
Verbissenheit. Für Kreativität brauche es 
immer eine Spannung, eine Harmonie der 
Gegensätze. Gestalten und Zulassen. Auf 
der einen Seite muss der Raum geschaf-
fen werden für das Spielerische und das 
Unnütze. Als Selbständiger weiß Schleske, 
dass beispielsweise das Thema „Finan-
zen“, wenn es zu übermächtig wird, jede 
Kreativität killt. Man schwebe vor lauter 
Existenzängsten ständig in der Gefahr, 
sich selbst zu Tode zu disziplinieren. Auf 
der anderen Seite bedeutet Kreativität 
nicht „Worauf habe ich gerade Lust?“, 
sondern sie erfordert auch praktische Ar-
beit in Raum und Zeit. Nur durch Zulassen 
entsteht keine schöne Geige, sondern ir-
gendeine Willkür. Durch bloße Gestaltung 
entsteht ebenfalls keine schöne Geige, 
sondern ein zwanghaftes Gebilde. Schaut 
man sich um im hölzernen Dachstuhl der 
Werkstatt, leuchtet einem unmittelbar 
ein, was Schleske meint, mit einem Raum 
der Kreativität, wo Zulassen und Gestal-
ten sich gegenseitig zur Geltung bringen. 
Minuziös und liebevoll ist jedes Detail an 

seinem Platz. Das Pina–Bausch–Filmpla-
kat, jede Kante, der Einfall des Lichtes, ja 
selbst das hölzerne Plättchen, auf dem die 
Wassergläser stehen, ist unaufdringlich 
schön. Schlicht, fast karg ist der kleine 
„Konzertsaal“, der im Werkstatthaus zum 
Kennenlernen der Instrumente dient. Ein 
Raum, ganz offen hin zu dem, was noch 
verborgen ist und sich entfalten darf. 
Leicht muss es hier sein, was sonst so oft 
mit viel Mühe verbunden ist – das Spiel. 

„Wie tot und klein, synthetisch und 
künstlich, konstruiert und lebensfern 
sind die widerspruchsfreien Räume!“ 

DEM LEBEN ENTGEGENSTERBEN

Ganz oben im Dachstock, fast schon im 
Himmel, da hat sich Schleske seinen 
persönlichen Rückzugsort, sein „Zelt“ 
eingerichtet. Man gelangt nur mit einer 
eisernen Leiter hinauf. Eine hölzerne Lie-
ge, gefertigt aus einem einzigen Baum-
stamm, ein Stuhl aus demselben Holz 
und ein paar Bücher befinden sich auf 
dem kleinen Zwischenboden unter den 
Balken. Die Liege stammt aus Burkina 
Faso und stand 50 Jahre lang unter einem 
Mangobaum. Schleske hat sich lange 
gefragt, weshalb eine Liege 50 Jahre auf 
dem Hauptlatz eines afrikanischen Dorfes 
steht und hat herausgefunden, dass dar-
auf die Toten aufgebahrt wurden, sodass 
man sich ein letztes Mal von ihnen ver-
abschieden konnte. Die Liege sei gerade 
genug hart, um nicht einzuschlafen und 
genug bequem, um betend auszuruhen. 
Schleske irritiert die Vergangenheit seiner 
Liege keineswegs. „Wir haben gar nicht 
die Wahl, nicht zu sterben. Ein Samen-
korn bleibt entweder liegen und stirbt 
oder es fällt auf fruchtbaren Boden und 
stirbt – sodass aus dem Samenkorn ein 
Keim und aus dem Keim die Pflanze wird. 
Es gibt ein Sterben dem Tod entgegen 
und ein Sterben ins Leben hinein.“ Frucht 
ohne Hingabe sei sicher nicht denkbar. 
Das Leben lebt vom Leben. Vom hinge-
gebenen Leben. Alles Leben lebt vom 
Leben. Das müsse man sich mal klarma-
chen. Die ganze Existenz dieses Planeten 
ist nur möglich, weil ständig Leben sich 
hingibt. Aber klar, besonders schön sei es, 
wenn man wisse, wofür man sein Leben 

hingebe und es einem nicht genommen 
wird. Schleske gibt sein Leben an der 
Werkbank. Vielleicht mag er deswegen 
seine Totenliege so gern, weil es sich 
da gut einüben lässt, das dem Leben 
entgegensterben. Immerhin mit einem 
wunderbaren Schaffell obendrauf. 

„Wir leben nicht unserem Tod entgegen, 
sondern wir sterben unserem Leben 
entgegen.“ 

DIE WEISUNG DES 
AUGENBLICKS

Wenn Schleske die Ruhe bei der Arbeit 
verloren geht, hat er sich über die Jahre 
angewöhnt, nicht weiterzuarbeiten. Dann 
sucht er in seinem Rückzugsort die Stille. 
Es genügen manchmal zehn Minuten. 
Ohne Ruhe fehle ihm das Gefühl für das 
Holz und er ist nicht mehr beim Klang mit 
den Ohren. „Ich glaube, was die verheiße-
nen Möglichkeiten am meisten hindert, 
ist sicher Ungeduld. Und Mangel an Zeit.“ 
Man fange dann an, den Dingen ein Joch 
aufzulegen. Der Perfektionist sagt: „Es 
muss jetzt schon gut sein.“ So nehme er 
allem Luft und Leben, was er berührt, weil 
nichts wachsen und reifen darf. „Wenn 
mein Wille so stark ist, dass er mir ständig 
sagt, was jetzt heute unbedingt geschehen 
muss, dann bin ich nicht in der Stille und 
auch nicht offen für die Weisung des Mo-
mentes. Dann bin ich fixiert und will die 
Dinge durchdrücken.“ Man vermutet, dass 
der umtriebige Geigenbauer, der gleich-
zeitig Handwerker, Künstler und Forscher 
in einem ist, weiß wovon er spricht, wenn 
er den Perfektionismus so schonungslos 
entlarvt. Man muss Schleske nicht sagen, 
dass er sich aufraffen soll, er kennt seine 
Sehnsucht und Leidenschaft genau und 
hat eine Energie, mit dem er noch mit 100 
Jahren Geigen bauen könnte. Schleske 
sehnt sich nicht nach dem perfekten, aber 
nach dem vollkommenen Klang. Er möch-
te Instrumente bauen, die singen, und ist 
überzeugt, dass Musik letztlich in Klang 
gegossenes Gebet ist.

„Die Liebe lebt aus all dem, was nichts 
bringt und was dennoch alles hervor-
bringt, wovon wir leben.“ 

LUFT NACH OBEN

Die Musiker sollen im Instrument ihre 
Stimme finden. Selbst die allerbeste 
Stradivari, die je gebaut wurde, sei 
noch weit weg von der menschlichen 
Stimme. Da gebe es noch viel Luft nach 
oben. Eine Geige zu schaffen, die noch 
viel mehr den Gesang hat, ist ein großes 
Lebensziel. „Hier unten, hier steht meine 
zweite Ikone“, schmunzelt Schleske 
verschwörerisch und zeigt auf ein 
Plattencover. „Ich würde sagen, die eine 
ist aus Bethlehem. Und die andere ist 
die Maria Callas.“ Mit selbstbewusstem, 
leicht spöttischem Blick scheint Callas 
ihn ständig zu fragen: „Bübchen, wie 
weit bist du denn schon mit deinen 
Instrumenten? Hast du meine Stimme 
schon erreicht?“ Schleske schwärmt von 
der unglaublichen Dunkelheit und Tiefe 
ihres Mezzosoprans, der gleichzeitig eine 
unübertroffene Strahlkraft besitzt und 
man versteht sofort, warum er dem Blick 
dieser so anmutigen Meisterin gerne 
gehorcht. Das „Bübchen“ hat noch Zeit 
– Schleske kann sich nicht vorstellen, je 
in den Ruhestand zu gehen, sondern er 
hofft, dass er hier im Haus, mit 85 seine 
beste Geige bauen wird. Eine Geige, die 
singt. Dunkel, tief und strahlend wie die 
Maria Callas.

„In der enttäuschungsresistenten Mit-
telmäßigkeit ist kein Glück zu finden.“ 

TROTZDEM

Phasen der Enttäuschung und der Unsi-
cherheit sind Schleske nicht fremd. Aber 
er möchte seine Energie nicht an sicht- 
und messbaren Erfolge binden. Man 
frage so oft danach, was in uns gesche-
he, aber es sei vermutlich wichtiger zu 
fragen, was durch uns geschehen könne. 
Ob sein Wirken Früchte trägt? „Ich 
glaube, die Früchte wachsen im Himmel 
und bleiben unseren Augen oft verbor-
gen. Zum Glück.“ Vermutlich schütze 
uns das auch, weil wir sehr anfällig sind 
für Selbstzufriedenheit und Eitelkeit. 
Der Grübler und Tüftler lässt sich lieber 
von der Hoffnung als vom Erfolg leiten, 
wenn es darum geht, im Holz den Klang 
zu erhören, die Schönheit im anderen 

Menschen hervorzulieben. Die Hoffnung 
sei vermutlich keine strahlende, helle, 
berauschende Kraft, sondern hat viel mit 
Treue zu tun. Sich im Scheitern und in 
der Resignation nicht aufgeben, sondern 
weitermachen. Hoffnung ist auch eine 
trotzige Kraft.

„Wovor wir uns in Acht nehmen sollten 
ist nicht der Zweifel, sondern die 
Gleichgültigkeit.“

SPIELEN UND GESPIELT 
WERDEN

„Frucht hat immer mit Kooperation zu 
tun. Es entstehen keine Früchte an uns 
vorbei oder über uns hinweg.“ Schleske 
liebt das Bild vom Musiker, der ein Instru-
ment spielt und vollkommen eins wird mit 
dem Klang. „Ich bleibe als Musiker ganz im 
Klang des Instruments und das Instrument 
bleibt ganz in meinen Händen und wird 
gespielt.“ Obwohl sie sich nach wie vor 
unterscheiden, gebe es keine Trennung 
mehr zwischen dem Instrument und 
dem Musiker, es ist wie angewachsen an 
seinem Körper. Es ist, als würde man nicht 
mehr länger spielen, sondern als werde 
man gespielt. Dieses tiefe Empfinden von 
Einheit, davon ist Schleske überzeugt, 
ist im Grunde das große Geheimnis, die 
Quelle, aus der Frucht entsteht. 

Schleske sucht den Klang auch des eige-
nen Lebens. Er achtet nicht nur auf den 
Faserverlauf des Holzes, sondern horcht 
jeden Tag auf die Zwischentöne, Untertö-
ne und Herztöne. Hatte man eben noch 
fast Schluckauf vor lauter automatischen 
Türen, gewichtigen Solisten und bedeu-
tungsvollen Zeitungsabhandlungen, so 
wird man in Schleskes Gegenwart schnell 
unbekümmert, plaudert frisch drauf los 
und bestaunt mit Entdeckerfreude das 
Klo des Hauses – die 500-jährigen Balken 
machen es zum ältesten weit und breit. Der 
diplomierte Physiker experimentiert nicht 
nur in seinem Klangatelier, sondern er lässt 
sich auch von den Formeln und Gleichun-
gen des Alltags abschleifen. Sein Hund 
trägt nicht etwa den Namen Stradivari, 
sondern Pepsi. Sie ist so quirlig und hat ein 
schimmerndes Fell. Schleske ist einer, der 
weiß, wie viel Kraft es kostet, am Morgen 

aufzustehen und wie ein echter Cappuc-
cino schmeckt. Der Geigenbaumeister 
begreift sich selber als Instrument, das sich 
zur Verfügung stellt, damit sich etwas fü-
gen kann. Nicht etwa als Instrument eines 
Konstrukteurs, sondern als Instrument 
eines gewaltigen Künstlers, sodass im Spiel 
vieles möglich wird. Der vertrauensvolle 
Gang auf dem Wasser, zum Beispiel.

„’Eins sein‘ bedeutet nicht, dass zwei 
Dinge ein und dasselbe sind, sondern 
dass sie sich vereinen. Könnte das 
Instrument sprechen, so würde es nicht 
sagen: ’Ich bin du‘, sondern: ’Ich bin 
dein‘.“

Alle Zitate stammen aus Martin Schleskes 
Büchern „Herztöne“ und „Der Klang“. 

Martin Schleske, geboren 
1965, ist Geigenbaumeister 
und Physikingenieur. Seine 

Instrumente werden von 
weltweit konzertierenden 

Solisten und Musikern 
bedeutender Orchester 

gespielt. Die New York Times 
bezeichnete ihn als einen der 

wichtigsten Geigenbauer 
unserer Zeit. Nebst seiner 

Werkstatttätigkeit hat er mit 
„Der Klang“ und „Herztöne“ 
zwei vielbeachtete Bücher 

publiziert. Schleske ist 
verheiratet und hat zwei 

erwachsene Söhne.
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ist begeisterte Hobby-Geigerin. Sie 

entdeckte nach dem Werkstattbesuch 
wochenlang in jeder Alltagssituation 
Bezüge zu Klang und Instrument und 

hat ihren ganzen Freundeskreis mit den 
neuen Erkenntnissen beglückt. 
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